De regreso a Mérida, he conseguido tres obras presentadas en Palizada valiosas por mérito propio: Una herida blanca, de Pablo A. Graniel (Premio de Poesía Benemérito de América 2005); La piel, de José Díaz Cervera (Premio Nacional de Poesía Efraín Huerta 2008), y Largo viaje al presente, de Javier Acosta (recién galardonado con el Premio de Poesía Aguascalientes 2010 por Libro del abandono). Y en cambio, mi itinerario cultural ha sido otro: de las calcomanías a los relatos de terror, de los relatos de terror a los videojuegos, de los de videojuegos a las películas porno, de las películas porno al existencialismo, y del existencialismo al cornelismo.
Vengo de una ciudad pequeña, con ideas pequeñas y un zoológico al que me llevaban los domingos. En aquel recinto, la mona Susie arrojaba excremento a los visitantes. La noche que presenté Simiostein (sábado 21 de mayo, 7:30 PM), decidí no proclamar ningún manifiesto. Le dije al público que, a diferencia de mis compañeros, simplemente leería unos poemas de La burbuja azul. Dije que conozco a Luis M. Hermoza vía Messenger, leí unas opiniones suyas en torno a la disidencia y repartí 42 ejemplares del fanzine a las personas reunidas esa noche en el Parque de la Libertad en Palizada, con una réplica de la Estatua de la Libertad neoyorkina. Atrás de mí, se transmitía el clásico The Kid de Chaplin.
Esa misma noche, oímos la explosión de un carrito de hot-dogs y la gente se movilizó temiendo algo espantoso. Pero el accidente, en vez de interrumpir la velada, instauró un clima divertido. Yo había llevado una Biblia versión Reina Valera 1960, había seleccionado tres salmos fundamentales en mi formación religiosa (23, 91 y 121) y moría por recitarlos; tampoco hubo tiempo. Unos amigos me llamaron para desmantelar estrobos de una casa abandonada frente al río, y cruzamos en lancha. Cuando terminó el evento, seguimos la fiesta en una cantina-discoteca. Y no sé si venga al caso, pero a la mañana siguiente los escritores se fueron de Palizada sin mí.
“Tú sólo quieres destruir, colocar explosivos, acabar con el status quo. Estás poseído de furia neandertal. Cierras los puños y lanzas como una pelota de béisbol toda tu mala vibra”, pensaba. Y mientras regresábamos a Mérida, recordé un texto de Alejandro Zambra titulado Contra los poetas, que tampoco leí en el encuentro porque no se presentó la ocasión: “A veces algún reportero compasivo les pregunta para qué sirve la poesía en este mundo deshumanizado y consumista. Ellos suspiran y responden lo que han respondido siempre: que sólo la poesía salvará al mundo, que hay que buscar, en medio de la confusión, palabras verdaderas y aferrarse a ellas. Lo dicen sin fe, rutinariamente, pero tienen toda la razón.”
En 1994, año de lanzamiento de Donkey Kong Country para Super Nintendo, en México tuvo lugar “el error de diciembre”, una crisis financiera que motivó suicidios y daños colaterales a los demás países latinoamericanos. Tres años después, Star Fox 64 incluiría un jefe final llamado Andross, un primate cibernético difícil de matar, y uno de los jefes de nivel era un robot rabioso que se preguntaba Where is the creator? En aquel tiempo, mis padres dejaron de llevarme al zoológico y yo encontré en los videojuegos una forma de retribución autista. Sin embargo, es el filme 12 monkeys (Terry Gilliam, 1995) el que me hizo desconfiar del Homo sapiens. Porque si Dios había hecho tan mal las cosas, sólo quedaban dos opciones: o era un mono, o no lo era.
Está registrado en The fight club, de Chuck Palahniuk (pero la cita viene de El complejo Fitzgerald): “No tenemos una gran guerra en nuestra generación, o una gran depresión, lo que sí tenemos, es una gran guerra del espíritu. Tenemos una gran revolución contra la cultura. La gran depresión de nuestras vidas. Tenemos una depresión espiritual.” Ahora, compárese con la respuesta de Sir G. en la entrevista que le hice en www.unasletras.com el 16 de febrero de 2009: “Estés en donde estés, en la parte del mundo occidental que sea, la gente, en especial los jóvenes, los que se formaron en la resaca de la post-guerra fría guardan un compartido descontento vital, decepción vital, desesperanza.” ¿Pura coincidencia? Yo diría que no.
Tanta estupidez ha tenido que llevarnos a esto. Hay una sensación de fraude absoluto y las ganas de lanzar mierda son notorias. Me sorprende que Bernardo Soares, el heterónimo de Pessoa que escribió el Libro del desasosiego en el siglo pasado, ya pudiera formular el comportamiento que nos rige actualmente, y sin reparos: “En la vida de hoy, el mundo no pertenece más que a los estúpidos, a los insensibles y a los exaltados. El derecho de vivir y de triunfar se conquista hoy casi mediante los mismos recursos con los que se conquista la internación en un manicomio: la incapacidad de pensar, la amoralidad y la hiperexcitación.” Los cornelistas no queremos seguir participando de ese manicomio. Queremos fundar uno nuevo.
Fuera de cualquier pronóstico nihilista, de toda profecía maya, de cientos de viñetas religiosas, el futuro nos hace guiños. Colapsaremos la tumba de Charles Darwin en nombre de Cornelio del Planeta de los Simios. Disfruten mientras puedan el espectáculo de la extinción humana. Es gratis, y se pondrá mejor.
* A propósito del IV Encuentro Nacional de Escritores, celebrado en Ciudad del Carmen y Palizada, Campeche (México) los días 19, 20, 21 y 22 de Mayo de 2010.
Christian Núñez (Mérida, México, 1981). Escritor, artista visual y filósofo. Autor de los poemarios Aviones y bocetos (Dante, 2002), Shhh y La burbuja azul (unas letras industria editorial, 2008 y 2009). Ha publicado su obra en el libro Expresiones emergentes (ICY, 2007) y los libros de arte 5 y 6 + 7 del proyecto landings, así como en www.unasletras.com, www.lasiega.org, www.revistareplicante.com y diversos medios impresos. Fue becado del encuentro U.S. Poets in Mexico (2009) para asistir a los talleres de Forrest Gander y Mónica de la Torre. Becario del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Yucatán (2009) en el área de Literatura. Pertenece al Colectivo Rizoma. Administra el blog www.conejobelga.blogspot.com. Foto: Angel Nimbé Vergara Escalante.
Etiquetas: Christian Núñez, futuro, IV Encuentro Nacional de Escritores, México, presentación, sensaciones, ser humano
0 comentarios:
Publicar un comentario